Ню джаз

19 августа исполнится 40 лет музыкальному альбому, во многом определившему последующее развитие джаза. Взрывоопасный, притягательный, соковыжимательный диск Bitches Brew ( Сучье варево ) был записан за три дня 19-21 августа 1969 года. Лидер этого (и многих других) проекта Майлз Дэвис обладал редчайшим даром находить, выявлять и соумножать музыкальные таланты. Более того - дирижировать ими с помощью игры на трубе. О его сессиях тогда ходили легенды даже среди профессиональных известных музыкантов.

Пластинка Bitches Brew была записана в революционном стиле, соединяющим помимо десятка направлений два совершенно самостоятельных стиля: джаз и рок. Разумеется фьюжн-проекты выходили и до этого, но впервые за дело взялся Майлз Дэвис. Результат - один из самых продаваемых (джазовых? роковых?) альбомов в истории музиндустрии. И здесь надо четко понимать, что в 1970-м году, когда вышел альбом, под “джазом” подразумевалась музыка, которую играли отсталые старперы в костюмчиках. Очень немногие хипари отваживались приобрести джазовую пластинку...

Музыканты, игравшие с Дэвисом, впоследствии отделились и основали свои группы, также ставшие легендарными.

Слева-направо: Miles Davis - trumpet, Wayne Shorter - soprano saxophone, Bennie Maupin - bass clarinet, Joe Zawinul - electric piano, Larry Young - electric piano, Chick Corea - electric piano, John McLaughlin - guitar, Dave Holland - bass, Harvey Brooks - electric bass, Lenny White - drums, Jack DeJohnette - drums, Juma Santos - shaker, congas, Don Alias - drums, congas. (Ч/б - уже ушедшие от нас музыканты)

Прикладываю переведенные мной отрывки из интервью 2001 года с Тео Масеро (на фото слева) о записи альбомов Bitches Brew и In A Silent Way (записан за день до Варева , 18 августа 1969). Масеро, хоть его и нет в составе исполнителей, тем не менее по сути буквально создал альбом, ведь он был бессменным звукорежиссером (продюсером) Майлза Дэвиса.

Мы делали монтаж полностью сами. Музыканты к нам не заходили! Майлза я вообще почти не помню. За 29 лет он появился у нас раза четыре. Я просто монтировал запись и отсылал ему. Потом мы общались по телефону примерно так: Тебе нравится, Майлз? - Да, Тео, ничего. Я знал, что ты сделаешь так. - Ага, ты знал, что я так сделаю. - Знаешь, выкинь этот кусок. - Майлз, ты оставь это мне, ок? Боже ж ты мой, у меня голова сейчас разболится!

- А что имел в виду Майлз, когда назвал альбом “Сучье варево”?

- Я подумал, что он шутит.

- Вы подумали, что он шутит?

- Знаешь, никогда нельзя было сказать точно, шутит он или нет. Я старался серьезно его не воспринимать. Мы понимали друг друга. Спорили конечно о музыке в студии. Когда Майлз объявил такое название, я сказал: “Отлично, это я улажу! Давай так и сделаем, как скажешь. Я только за. На все сто процентов. Если этим цыплятам из CBS не понравится, я устрою им кровавый разнос. Именно это им и светит! “Сучье варево”! Чувак, это же нельзя ставить на пластинку!” Я им потом объяснил: “Слушайте, ставьте это название. Майлз так хочет, я так хочу и так и будет”. Как продюсеры мы могли сделать все что угодно - этим менеджерам нечего было возразить. А теперь они говорят нам что делать. Это ошибка. Поэтому музыка у нас стала такой фиговой.

- Расскажите, чем отличался процесс работы над Bitches Brew от прежних записей?

- Он приходил с готовой зарисовкой или у кого-то еще была зарисовка. Я почти вообще не выключал запись. Это целостная вещь. Я обычно шел туда и стоял рядом с Майлзом. Мне было плевать на дубли. Если что-то запорется - не важно. Я их не считал. Запись шла и шла. Моя работа начиналась потом. Временами я объявлял “Это наверное дубль один был или дубль три, понятия не имею”. Все записывалось подряд, а после я слушал запись и говорил: “Эй, Майлз, я тебе послал кусочек, посмотри как оно”. Он слушал и отвечал: “Ага, о’кей”. И я работал дальше.

- Вы можете рассказать какую-нибудь смешную историю о тех сессиях?

- Музыканты были все сбиты с толку. Никто не знал, что происходит. Я спрашивал ребят, а мне в ответ: “Чувак, да я вообще не в курсе... это тайна... мы даже не слышим, что играем”. Я часто не давал им прослушать запись, просто говорил: “Да ладно, проехали, давайте дальше! Этим займемся позже”. Помнится Ленни Уайт первым услышал, что получается и воскликнул: “Ох ты ж! Это ж я играю!” Так я редактировал эти записи. Я был почти композитором. Делал так, как хотел бы услышать это Майлз. Он не хотел делать концовку. Говорил: “Теперь вот это, потом - сюда...” Когда мы заканчивали “In a silent way”, я подозвал его и сказал: “Майлз, вот здесь точно нужна концовка, это же огромная хреновина получилась - у меня уже 48 бобин, а мы всего две композиции записали”

- 48 бобин!

- Да. Это был один из редких случаев, когда он таки пришел в студию. Мы просидели целый день и в итоге осталось две бобины. На каждой было примерно 7,5 минут на одной стороне и 8-9 на второй. Потом Майлз встал и сказал: “Вот это моя запись” Я ответил: “Удачно, удачно, на тобой же все посмеются, а меня распнут со словами “Эй, Тео, ты наверное совсем охренел от музыканта такое требовать!” Потом добавил: “Оставь мне это на пару дней, я все еще раз прокручу и посмотрю, что надо сделать” <...> В итоге это стало ”In A Silent Way”.

P.S. Для меня Bitches Brew - это апофеоз музыки в ее истинном смысле, нечто очень личное и одновременно наотмашь бьющее по лицу, стремительно несущееся по камням. Фантастическое ощущение сопереживания, соучастия - каждый раз когда слушаю эту запись.